深夜,翻开案头那本磨出毛边的《红星照耀中国》,扉页上还留着三十多年前在部队时写下的批注:“跟着走。”那年我二十岁,在西北的戈壁滩上,老班长把这本书塞进我的行囊,说当兵的人知道来时路。
如今,军装已脱下多年,检徽在胸前别了数载,可每当遇到难啃的案子、难过的坎儿,耳边响起的还是那三个字——跟着走。从转业军人到检察官,变的是身份,不变的是那条刻进骨子里的“长征路”。
在部队时,长征是地图上的2万五千里,是拉练时磨破的胶鞋,是演习场上喊哑的嗓子。转业到检察院后,我真正读懂了长征的另一面。1934年的那个冬天,三名女红军借宿在湖南汝城徐解秀老人家中,临走时把仅有的一床被子剪下一半留给了老人。什么是共产党?就是自己有一条被子,也要剪半条给老百姓的人。
初到怀安,我走访的第一站是柴沟堡镇的一个小院。一位老人拉着我的手说:“你们检察院那个丫头,帮我追回了被偷的养老钱,比我亲闺女还亲。”那一刻我忽然明白,检察人的长征,不在雪山草地,而在每一起群众身边的小案里。
我们院做的司法救助,累计帮助了五十多名受困群众,办理的军属王某斌国家司法救助案还获评了最高检“检护民生”典型案例。数字不大,可每一笔背后,都是一条被拉住的、快要滑下去的生计。
当兵的人最懂什么叫“隘口”。1935年9月,腊子口前,红军正面冲锋五次受挫,是苗族小战士攀上绝壁,从背后撕开了口子。到检察院后,我遇到的第一个“腊子口”,是洋河流域的跨区域治理。怀安地处晋冀蒙交界、永定河上游,上游排污、下游遭殃,单打独斗治不了根。我们学着长征路上“支部建在连上”的法子,把党建和办案拧成一股绳,主动跨出去,与内蒙古兴和、山西天镇建立协作机制,联合巡河、信息共享、案件协查。后来,督促整治污染河道的案子获评了全省典型案例,我们的“益路安澜”品牌也立了起来。隘口再险,只要找对那条攀崖的绳索,就过得去。
怀安不是长征途经地,但这里从不缺长征精神。县里的革命老区红色教育基地落成了,就在柴沟堡镇客运枢纽站三楼,四百八十平方米的展馆,展示的是察哈尔革命老区的烽火岁月,有敌后楼窑战的智慧,有武士敏将军的铁血,还有抗美援朝功臣史忠的壮举。带院里的年轻干警去参观,站在那些发黄的老照片前,一个90后书记员小声说:“原来咱们这儿也有人为咱们拼过命。”我点点头。是啊,长征从来不是某一代人的专属。
今天,怀安检察人的“长征”,是“燕赵山海·公益检察”专项监督里守护的每一寸绿水青山,是“安心‘未’你”品牌下帮教的迷途少年。我们院小、人少,可小院也能砺出精兵。上半年八期分层培训、一百二十余人次参训,选派骨干走上“张垣检HUI”大讲堂,那些曾经不敢在公众前开口讲话的年轻人,如今能在法庭上掷地有声地宣读公诉意见书。看着他们,就像看见当年那个在戈壁滩上咬着牙跑完五公里的自己。
从军旗下宣誓到检徽前履职,三十多年了。斯诺在书里感叹,红军战士“年纪都不到二十五岁”。我如今比他们当年大了许多,可老班长说的“跟着走”,才算真懂了——长征从来没有终点,每一代人都有自己的雪山草地,每一代人都得自己翻过去。
对于怀安检察人来说,这条路,是法庭上指控犯罪时掷地有声的每一句话,是案卷堆里抽丝剥茧、不枉不纵的那份执着,是洋河边巡河踏查时沾满泥的裤腿,是熏肉作坊里核查食品安全时皱起的眉头,是深夜办公楼里那盏最后熄灭的灯。
我常跟干警们说,别把长征想远了。你手上那份审查报告多写一句核实,可能就少一个家庭的破碎;多跑一趟现场,可能就多一片干净的水域。红色血脉不是挂在墙上的标语,是在每一个可以敷衍的瞬间,选择了较真。
天快亮了,柴沟堡的晨光正一点点漫过洋河的水面。我合上书,走出楼门,凝望着远方,仿佛又听见了那嘹亮的军号声。只是这一次,冲锋的阵地,换成了胸前这枚检徽守护的公平正义。
长征,永远在路上。
本文作者系怀安县人民检察院党组书记、检察长 张凤军